una barriera di chiappe che neanche una punizione di Ronaldo, dico
quella appiccicata in piedi di fronte a me, tipo che se
starnutisco gli asporto la milza: “mi scusi, io mi rendo conto che
la cosa potrebbe avere la sua giustificazione e indubbiamente non
metto in dubbio che la causa sia lecita ed inevitabile, e mi creda
ha tutta la mia solidarieta, ma 1l’effetto di questa situazione,
signora mia, e che lei puzza che accora. Sto ai limiti della
lacrimazione riflessa. Lei & contro la convenzione di Ginevra. Ora
ripeto non lo so se e perché per una challenge su tiktok ha corso
per due km per prendere la metro con due fette di pecorino sotto
le ascelle, o se perché prende un farmaco sperimentale che trasuda
odore di merda dalla pelle, o se sta andando a denunciare un
ignoto che le ha rovesciato un secchio dell’umido di una settimana
addosso, 1o non discuto quale sia la causa, ma 1l’'effetto signora,
l’effetto & devastante, roba da arma biologica, dovrebbe scendere
e lavarsi col napalm. E farsi fare un trapianto di papille
olfattive perché mi creda le sue si sono suicidate, sennd non ci

saliva in metro. Grazie, mi scusi se 1’ho disturbata”.

Ora io dico: ho, o non ho, tenuto a precisare che la signora fosse
incolpevole della situazione, sollevandola da ogni premeditazione?
Ho o non ho evitato di dire cose tipo “puzzi che fai schifo
lavete”? Quello sarebbe stato maleducato. E neanche ho fatto
riferimento alla sua notevole fisicita, mica gli ho detto “sa lei
per il volume che occupa rispetto ad una persona normale dovrebbe
pagare due volte il biglietto”, questa sarebbe stata un’offesa
educata ma volgare, anche se geometricamente ineccepibile.
Intendiamoci, la signora era alta come un barattolo di tonno,
larga come un finesettimana e pesava come un SUV, ma mica mi sono
azzardata. Sapete che ha detto una signora vicino a me, quella che
si masturbava col mio gomito: “meno male che 1’ha detto lei, stavo
per farlo io!” Ecco, gui ho rischiato lo scoppio dell’aorta.
Perché non e vero! Ma anche cosl mi sono trattenuta, primo perché
non volevo darla vinta a Caterina, e secondo perché se mi agitavo

la signora aveva un orgasmo e comungque NO, signora non ci credo
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neanche se lo vedo. Lei signora mia si sarebbe stata zitta, si
sarebbe sorbita il fetore e avrebbe sbuffato e lanciato
occhiatacce perché & “sgradevole” far notare una cosa del genere.
Quindi io ti servo, signora mia, io do voce alle cose che non puoi
dire ma che pensi e non diresti mai! Altro che metro, sono io il

servizio pubblico!

In effetti non credo di non essermi trattenuta come pensavo. Lo
deduco dalla morsa di trecento chili al metro quadro con cui mi
stringe il braccio Caterina, e da una nuvoletta tipo fumetto che
le aleggia sulla testa che mi prega di avere un infarto immediato,
che mancavano almeno altri venti minuti di sauna da mezzi pubblici
e che gia ci guardavano male visto che eravamo sedute e loro no,
manco fosse colpa nostra, ma giustamente chi ti guarda seduta ti
augura la morte o un malore invalidante che ti costringa a
scendere alla prossima fermata. Era un fumetto molto grande,
Caterina non ha mai avuto il dono della sintesi. Ho cercato di
sdrammatizzare dicendo a voce alta “Sai Caterina, a pensarci bene
magari ho trovato il lavoro adatto a me: avete un amico che si
crede spiritoso ma in realta fa battute piu tristi de na multa?
Chiamatemi, ci penso io con il mio savoir faire. Vedi, ho anche il
nome: madame savoir faire”.

Oh, una con cui condividevamo un rene mi voleva subito assumere
per dire al suo ragazzo che aveva piu corna lui che domeniche un
anno, e poi c’era quello che mi piantava il ginocchio sullo sterno
che mi chiedeva se faccio pure banchetti e cerimonie, si1 si, mica
mi faccio problemi. Sono sgradevole di mio, € un talento. Oh, se
avevo 1 biglietti da visita 1i finivo. Secondo me il settore e in

espansione eh, altro che crisi!

Caterina ride, non so se perché gli piace 1’idea o perché si e
rilassata visto magari stavolta scendevamo senza essere
accompagnate dalla polizia, e io sono contenta perché Caterina mi
dispiace se si incazza con me. Oh, ha capito subito come stanno le

cose eh, dal giorno che ci siamo conosciute. “Ciao, io sono
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Caterina, ma chiamami Cate”. Perché? “Eh, Caterina, Cate” scusa,
che ¢, le sillabe costano? Il nome lo paghi a centimetro? “Ma no &
una cosa carina, € cosi, fa piu friendly”. Ovviamente sarete
d’accordo, questa o € scema o ha un ictus in corso, ma dopo
avergli fatto ripetere TRATTORIA COPACABANA e SCOTCH, che sono tre
parole per il controllo dell’afasia da infarto, ho capito che era
seria. “perché scusa, tu non hai un nomignolo? Come ti chiami,
scusa?” Filippa. Ora come la mettiamo? Lei era 1li che provava le
combinazioni tipo password della CIA, ma & inutile, mi dovrei far
chiamare Pippa? Lo so che una esiste, ma saranno affari suoi, io
capirei se il mio nome fosse “sono una che fa lavoretti di mano
agli uomini sul treno” che un po' lungo effett.. NON STA SUCCEDENDO
ADESSO signore si riabbottoni per cortesia. Una non puo scherzare
che subito.. e mi dispiace per lei, lo so che adesso e complicato,
lo so stava in apnea e adesso e tracimato tutto lo so e tu che ti
stringi, co ste tenaglie! Se proprio vuoi strizzare qualcosa c’'e
lo smottamento del signore qui, che va ridimensionato. Vedi che il

signore si fa strizzare volentieri!

Insomma ogni volta & cosi e Caterina dice che prima o poi m’arriva
una denuncia. Che € un po' estremo, anzi, 1l’unica volta che sono
stata in caserma mi e sembrato un posto veramente affascinante.
Arrivo ed era pieno di gente, cosl mi sono accomodata e ho cercato
di non farmi riconoscere “Salve, tutto bene?” E questa si ¢
proprio una domanda del cavolo, visto dove stavamo. E’ che mi
escono cosi, ma il peggio e che vanno a coppie “come mai qui?” e
vedete la mia natura, mica € maleducata una cosl, ma cavolo &
sgradevole. Un tipo a destra mi risponde che €& per denunciare il
malfunzionamento del bancomat. “Ma lo sai che & il mio incubo? Che
digito la cifra e me ne escono di meno” Peccato che, mi aggiorna

A\Y

quello dietro di me, non era il suo il bancomat e aggiunge “che
c’hai 10 euro pe na dose?” Figurati se ti do i soldi per drogarti.
E lui dice, “no intendevo se c’hai 10 euro TI DO’ una dose”, e
allora capisco che € un simpatico spacciatore di quartiere. E

coca-man mi aggiorna che il bancomat era effettivamente rotto,
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